一寸山河一寸血
孙闯
前前后后大半年的时间，《老兵不死》系列片现在在上视新闻综合频道《上海早晨》中播出并得到观众的认可，对于我们来说，是一个极大的安慰和鼓励，也渐渐体会到能够参与到这个项目中的一种幸福。作为与抗战老兵有过直接对谈的极少数80后，想想两赴台湾辛苦搜寻、直面老兵讲述血泪往事的经历，两个字，“值了”。
我们把这些在城市和乡村里沉默了半个多世纪的老人，请到了我们的摄像机前面。对，他就坐在我的对面，讲述着埋藏在心底的让人热血沸腾的故事。
王兴华：这是我所做过的选题中最血腥最残酷的一个，淮阴城的攻城之战分外惨烈，加上王兴华老兵平静的叙述，将原本只有当事人才能体会到的血腥和绝望转嫁给了我们，让我们一旦知道，就再也无法忘怀。他说“战役结束以后，士兵们的尸体从上到下铺满了整个城墙”、“我们的红旗插到哪，就是我们的部队打到哪”。
姜德州：姜德州老人曾经是抗日英雄杨靖宇的警卫员，这位东北汉子的讲述在平静中迸发出动人心魄的力量：很少有人知道杨靖宇是个身高近两米的大个子，很少有人知道东北抗联在零下50度的野外是如何生存的，很少有人知道当时东北抗联战士有三种死法：第一是打死，第二是冻死，第三是饿死。东北的冬天，山区最低气温可达零下50度。所谓的“火烤胸前暖，风吹背后寒”的生活对于抗联战士而言也已是难以想象的奢望。躲藏在密林中的他们即便在滴水成冰的夜晚也不能轻易生火取暖，因为一旦生火，附近的日军碉堡就会发现有人在“集团部落”之外活动。几十年过去了，当年的情景姜德州老人依旧难以忘怀。
中国的历史，大部分讲述的是王侯将相，你方唱罢我登场。大历史谈的多，小人物比较缺少。但大历史容易被篡改，小人物的讲述往往更加真实。个人的历史也是一种辉煌、动人的东西，但一直以来却被遗忘了，历史中的个体命运一直被忽略。中国人的战争价值观比较重视战争的惨烈和牺牲，然而幸存者在战后的命运是更打动人的东西，而这一方面的话语描述，却一直是缺失的。”
历史或许不应该被简简单单地概括和量化，也许把亲历过那段历史的人物、事件还原到复杂的历史境况中去，我们就能看出可触可感的血肉肌理。也许，我们很难还原一个完整的、纯客观的历史。而口述历史，则是以一种个人的视角，我们把每个人的讲述汇集起来，也许就会更加接近真实。
你说的可能夸张，他讲的可能片面，我的记忆也不一定准确。但每个人还原出来的，都是一个独特的抗战：抗战初期参战的老兵，会给你讲述中日双方的差距有多么的悬殊，我们的部队损失是多么的惨重。抗战后期参军的老兵，会意气风发地给你讲述他们作战是多么的酣畅，日本人是多么的不堪一击。他们有的讲述正面战场的惨烈，有的讲述敌后战场的艰辛。他们当中有驻印部队的工兵，有抗日联军的警卫员，有人奉献在后勤补给的兽力运输营，也有人曾在宣传战线中劝降了上万的伪军……他们来自祖国的天南海北，整理素材时我们要努力辨识各式各样的方言，他们年老或者更加年老，他们在或者不在，但这段民族抗争的历史就在那里，永远在那里，他们讲述这段岁月时的情绪相近、泪光难控，他们透过这些讲述传递给我们的力量依然让人血脉偾张，他们的爱国情怀和信念历久弥坚。
老兵的生命在慢慢凋零，但一代抗战老兵的荣光，却永不凋零。“中国是一个最适合拍纪录片的国度，不仅仅是因为中国正经历着剧烈的变革，也不仅仅是因为还有那么多贫困、愚昧、不公和新奇，而是因为中国需要从真实中汲取力量。”
